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Attrice milanese, Cinzia Spanò, ha conquistato il pubblico la stagione scorsa come 
autrice e interprete del monologo La moglie. Viaggio alla scoperta di un segreto, 
diretto da Rosario Tedesco e prodotto dal Teatro dell’Elfo, con il quale ha ottenuto il 
premio Donne e Teatro – drammaturgia femminile 2017. 
Al centro dello spettacolo troviamo un punto di vista inedito, complesso ed 
interessante: quello di Laura, personaggio liberamente ispirato alla moglie del fisico 
Enrico Fermi. Durante le Seconda Guerra Mondiale, a Los Alamos, nel deserto, 
mentre il premio Nobel lavora al “Progetto Manhattan”, la moglie, lontana da casa e 
dagli affetti, come peraltro tante moglie di altri scienziati, si interroga sul mistero che 
avvolge le ricerche del marito. 
 
Come nasce lo spettacolo? 
La voglia di raccontare questa storia mi è venuta quando sono venuta a conoscenza 
che le mogli degli scienziati che progettavano la bomba atomica in realtà non 
sapevano nulla di quello a cui stavano lavorando i mariti. Questo fino a quando, 
tramite un messaggio radio, il presidente degli Stati Uniti, Truman, non diede notizia 
al mondo intero, e quindi anche a loro, che la prima bomba atomica era stata 
sganciata su Hiroshima. È sempre difficile capire perché una storia risuoni dentro di 
te più di altre. Ma quando sono venuta a sapere del fatto che queste donne hanno 
passato mesi, in alcuni casi anche anni nel deserto, senza sapere che i mariti 
stavano lavorando ad un’arma come l’atomica, mi sono molto impressionata e 
sconvolta anche perchè gli uomini hanno potuto scegliere se partecipare a quello 
che è passato alla storia come “Progetto Manhattan” ma la stessa cosa non è stata 
permessa alle donne che comunque hanno contribuito, volenti o nolenti, alla 
progettazione e realizzazione di quest’arma di distruzione di massa. 
 
A quali fonti ti sei ispirata? 
Le fonti sono state varie. Il titolo La moglie simboleggia una moglie che è non solo 
rappresentativa di tutte le donne che erano nel deserto del New Mexico ma di molte 
altre mogli della Storia fatta dagli uomini e che le donne hanno subìto. La fonte 
principale è stata la biografia di Laura Fermi, intitolata “Atomi in famiglia”, dove c’è 
un lungo capitolo dedicato a Los Alamos dal quale ho tratto molti spunti e sui quali 
ho fatto molte riflessioni. Ho pensato che il ricalcare e il seguire le orme di questa 
donna potesse aiutarci a capire anche la storia di noi italiani e quella dei piccoli 
esseri umani imprigionati negli ingranaggi della Storia più grande. 
 
Il testo intreccia tre piani: la vicenda personale di Laura Fermi, scappata 
dall’Italia in seguito alle leggi razziali e relegata a Los Alamos, al ruolo di 



“moglie di”, la storia del mondo verso la tragedia della bomba atomica e il mito 
di Amore e Psiche, che ricorda come sia complicato guardare nelle profondità 
dell’essere amato. Come sono sviluppati? 
C’è la grande Storia e quella dei piccoli esseri umani, due piani entrambi illuminati 
dal mito di Amore e Psiche che, attraverso degli snodi all’apparenza semplici o 
favolistici, fa risaltare dinamiche universali. Il mito mi è servito a raccontare un 
meccanismo che è alla base della mia riflessione. Leggendo Atomi in famiglia e vari 
altri materiali scritti per raccontare l’avventura maschile sul “Progetto Manhattan”, mi 
sono fatta l’idea che in realtà ci fossero degli spunti per comprendere quello a cui gli 
uomini stavano lavorando. Sono andata a fondo di questo meccanismo che ci 
riguarda tutti e che in psicologia si chiama di rimozione: l’inconscio manda dei 
segnali ma se la coscienza non vuole vedere la realtà mette tutto a tacere. Possiamo 
anche avere la realtà sotto gli occhi ma non significa che riusciamo a decifrarla. Le 
ragioni sono molteplici a volte anche per paura. Queste donne non erano spinte a 
chiedere e a ipotizzare scelte di vita a loro imposte dai padri, mariti, fratelli. Penso 
fosse un’impossibilità di incidere sulla realtà che le portava di rimando a scegliere 
inconsciamente di non vederla. Quella frizione tra ciò che vedi, come vorresti agire 
sulla realtà e l’impossibilità di farlo deve essere lacerante. Nello spettacolo è 
simboleggiata dall’unico personaggio inventato, Katharine, l’amica artista della 
protagonista sposata con uno scienziato. Si fida di quello che trova e pensa che 
l’emozione e il sentimento siano una forma cognitiva per comprendere il mondo. Ha 
una sensibilità particolare, riesce a decifrare in modo profetico degli elementi che le 
si mettono davanti agli occhi. È una figura che poi scompare, non sappiamo che fine 
farà, ma che ha la funzione di mettere la protagonista sull’allerta. Il mito di Amore e 
Psiche mette in guardia su questo raccontando di Psiche, una bella fanciulla rapita 
dal dio Amore, portata nel palazzo incantato, messa al sicuro servita e riverita, ma 
alla condizione di non vedere il vero volto dell’uomo sposato. 
 
Cosa ti interessava indagare e capire da questa vicenda? 
Mi interessava indagare il meccanismo di rimozione perché per assumersi la 
responsabilità delle proprie scelte, è prima necessario vedere la realtà. La storia ha 
questo obiettivo. Come per la protagonista del mito, Psiche, sono gli altri che 
scelgono per lei, così è per la moglie. Quando scelgono gli altri, noi rimaniamo per 
sempre bambini. I miti invece raccontano sempre delle fasi di passaggio. Il mito di 
Amore e Psiche smettiamo di raccontarlo quando i due sposi di separano, in realtà 
quella è la fase più interessante perché segna un percorso costellato di prove per 
ritrovare l’uomo che ama. 
Per comprendere i meccanismi che riguardano ancora oggi le donne, è molto 
importante conoscere e sapere da dove arriviamo. In questo senso c’è anche il 
desiderio di raccontare la modalità con cui le donne amano. Per una donna il 
bisogno di conoscere resta sempre legato ad un bisogno più grande: il bisogno di 
amare. 
 



Cosa succede nel momento in cui Truman diede notizia della bomba atomica 
su Hiroshima? 
Lo spettacolo si conclude prima del messaggio di Truman. Ma nella realtà, così 
come descritto nella biografia di Laura Fermi, quando con la bomba atomica sul 
Giappone, il segreto viene rivelato, dopo tre giorni segue la bomba su Nagasaki, la 
guerra finisce e a Los Alamos si festeggia per settimane. Un’immagine che stride 
fortemente con quello che noi sappiamo su Hiroshima. Quando sono arrivate le 
prime notizie si è poi iniziato a parlare di barbarie. Alle settimane di festeggiamenti, 
si sono succeduti diversi altri stati d’animo. Enrico Fermi non ha rinnegato quello che 
ha fatto, non ci sono segnali esterni di pentimento nemmeno nella biografia della 
moglie. A Oppenheimer, il direttore scientifico del progetto, tempo dopo quando 
Truman gli chiese di lavorare alla bomba all’idrogeno, infinitamente più potente di 
quella all’uranio e al plutonio sganciate sul Giappone, rispose “Presidente, le mie 
mani sono sporche di sangue”. Quindi anche in uno dei scienziati più convinti 
rispetto a ciò che aveva fatto, sono arrivati pensieri, stati d’animo, sensi di colpa. 
Una lacerazione, giustamente, molto profonda. Sono portata a pensare che anche le 
mogli abbiano vissuto sentimenti simili. Senz’altro il mio personaggio, sì. 


