
«Riformismo è l’uovo che si accetta oggi 
rinunciando alla gallina domani». 
Questa frase tranchant è di un noto 

rivoluzionario: Filippo Turati, che proseguiva: 
«Nulla di simile è mai allignato nel socialismo 
positivo. Il quale nell’azione sua fa bensì conquista 
di successive riforme, ma queste stanno coordinate 
al fine ultimo di emancipazione che informa tutto il 
movimento». E ancor più netto Treves: «I socialisti 
riformisti sono prima di tutto dei socialisti...Il 
riformismo è il metodo onde si applicano le idealità 
animatrici del socialismo ai problemi della vita, non 
è un emporio di riforme a 49 centesimi il pezzo-
liquidazione di fine stagione».

Il riformismo fu messo alla prova agli inizi del 
‘900 con le vittorie alle elezioni amministrative ed 
in particolare nella patria di quel riformismo: Mi-
lano. C’è una figura che riassume in sé tutti i pregi 
ed anche qualche difetto del socialismo municipa-
le e quindi del riformismo: Emilio Caldara che fu 
oltre che amministratore e politico anche il teorico 
del socialismo municipale come è dimostrato fin dai 
suoi primi lavori: Il comune e la sua amministrazione, 
Per l’autonomia dei comuni: municipio vassallo o municipio 
contraente?, I comuni italiani contro le spese per i servizi di 
stato, Le basi moderne dell’autonomia comunale, Il comune 
italiano di Fiume etc.

L’elezione di Caldara a sindaco provocò una 
frattura profonda nella città, perché la contrap-
posizione socialisti versus moderati, socialisti versus 
cattolici, era durissima. Presentare la storia politi-
ca della città come un progressivo evolversi è falso; 
la città è stata ed è attraversata da rotture profonde 
anche e soprattutto nella sua dimensione ammini-
strativa.

Il 16 maggio 1914 la sezione socialista approva 
l’ordine del giorno presentato da Caldara che con-
tiene i 14 punti del programma elettorale. Il 27 
maggio 1914 il Corriere della Sera con un articolo dal 
titolo Barbarossa e le elezioni amministrative chiamava 
a raccolta la borghesia milanese per un voto utile 
(tema ricorrente nella cultura politica italiana…) 

onde opporsi allo «scempio che di lì a poco i socia-
listi avrebbero fatto della città».

Le elezioni si svolsero in un clima pesante: il 9 giu-
gno fu proclamato lo sciopero generale per l’eccidio 
di Ancona. Malatesta e Nenni capeggiano occupa-
zioni e rivolte: è la settimana rossa, un vero moto 
insurrezionale.

A Milano a quattro giorni dalle elezioni migliaia 
di scioperanti si riunirono all’Arena per ascoltare tra 
gli altri Corridoni e Mussolini (candidato nella lista 
socialista) che dirà: «Converrà armarci, avere la vo-
luttà del pericolo, spingerci in guerra per vendicare 
le vittime di oggi e di ieri e scalzare questo regime 
sociale basato sull’ingiustizia e l’iniquità. Conviene 
che questo sciopero generale sia sentito; andiamo in 
piazza, ci sono i caffè aperti, le carrozze che vanno; 
ci sono i teatri e i caffè concerti dove la borghesia 
va ad abbrutirsi: Questi locali devono essere chiusi. 
Lavoratori! Proseguiamo nella lotta. Evviva lo scio-
pero generale! Evviva la rivoluzione!», proponendo 
un ordine del giorno antimonarchico («Si sappia 
che se S.M. Vittorio Emanuele avesse idea di veni-
re a Milano, troverà il portone di Palazzo Marino 
solidamente sprangato»). Caldara ebbe con Musso-
lini un rapporto meno conflittuale rispetto agli altri 
socialisti e in un certo qualmodo assieme al collega 
avvocato Sarfatti cercò di evitarne l’espulsione dal 
PSI o di attenuarne la forza, come dimostra la com-
missione d’inchiesta (febbraio 1915) da lui insediata 
per valutare se il futuro duce fosse stato corrotto per 
fondare il suo giornale interventista.

Il 14 giugno la lista socialista vinse le elezioni. Gli 
elettori furono 77584, il 54% degli aventi diritto. 
Primo degli eletti socialisti Luigi Majno, naturale 
candidato a sindaco, ma anziano e malato che ri-
nunciò a favore di Caldara arrivato secondo. Il 4 
luglio viene nominata la giunta: tra gli assessori, il 
romanziere di best sellers Virgilio Brocchi e l’ideolo-
go del municipalismo socialista Alessandro Schiavi. 
Anche Mussolini fu eletto ma presenzierà ad una 
sola seduta del consiglio per essere poi nominato in 
Cariplo.

Emilio Caldara, primo sindaco 
socialista di Milano
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La vittoria socialista portò ad una dura reazione 
dei moderati che più volte chiesero lo scioglimento 
del comune, ora per questioni di bilancio, ora per 
questione di tradimento della patria, come fecero 
all’indomani della fine della guerra: mentre a Mi-
lano la popolazione manifestava gioiosa, Caldara 
lanciava un manifesto alla cittadinanza per ribadire 
che «la vittoria non significava la sopraffazione di 
un popolo sopra un popolo vinto, ma la liberazione 
di tutte le genti».

Quella del 1914 fu una vittoria elettorale prepa-
rata da tempo. L’avvicinamento al governo della 
città durava da oltre un decennio: nel 1899 erano 
stati eletti 12 consiglieri socialisti che erano entrati 
in giunta nel 1903 (sindaco Barinetti) con Majno, 
Filippetti e Arienti, negoziando una politica a favo-
re della municipalizzazione dell’energia elettrica e 
delle case operaie.

Caldara, nato nel 1868 a Soresina, era anch’egli 
entrato in consiglio comunale nel 1899 e in quell’an-
no tracciò le linee del suo futuro impegno scrivendo 
un saggio (Teoria e pratica dei servizi pubblici comunali) 
dove sosteneva che «i socialisti dovevano adoperarsi 
per estendere le funzioni del comune, soprattutto nel 
settore dei servizi sociali e dell’assistenza, e per una 
riforma dei tributi locali che sostituisse alle imposte 
indirette un’imposta diretta e progressiva. In questa 
prospettiva, la municipalizzazione dei pubblici ser-
vizi avrebbe sottratto ai monopoli privati la gestione 
di beni di prima necessità e fornito alle finanze co-
munali nuove entrate». Caldara era così convinto 
della forza dell’autonomia comunale da auspicare il 
superamento delle province («enti buoni solo per i 
manicomi e le strade») che avrebbero potuto essere 
sostituite da consorzi e aziende consorziali.

 Ma non si occupò solo di strategia. Quando vi 
fu il referendum sui finanziamenti alla Scala (16 
dicembre 1901) fu sostenitore del no, come del re-
sto tutti i socialisti. In un comizio nelle scuole di 
via Felice Casati sostenne: «Il Comune provveda 
ai bisogni generali della città, piuttosto che favorire 
un istituzione che forma l’interesse e il godimento 
di pochi», ma realisticamente sarà proprio lui da 
sindaco a chiudere il contenzioso con i palchettisti 
dando vita all’Ente Autonomo per la proprietà e l’e-
sercizio del teatro alla Scala e a rendere permanen-
te il contributo comunale.

Nel 1901 Caldara fu tra i fondatori dell’ANCI 
(Associazione nazionale comuni d’Italia) di cui 
sarà segretario per oltre 15 anni oltre che direttore 
della rivista L’autonomia comunale dove teorizzò sul 
piano storico e giuridico la natura autonoma del 

comune, associazione popolare antecedente allo 
Stato.

Il programma elettorale di Caldara, elaborato fon-
damentalmente sulle pagine di Critica sociale, sembra 
più che attuale: modifiche dell’impostazione del bi-
lancio e richiesta di autonomia finanziaria, riforma 
del sistema sanitario ospedaliero, municipalizzazio-
ne dei trasporti e degli asili infantili, riorganizzazione 
della raccolta dei rifiuti, refezione scolastica e campi 
gioco, riorganizzazione e decentramento degli uffici 
comunali, revisione dei regolamenti comunali. 

Un programma nient’affatto moderato. Al con-
gresso del PSI del 1914 Caldara sostenne la necessi-
tà di adottare nelle elezioni amministrative la tattica 
intransigente, cioè di non allearsi con radicali e re-
pubblicani ma di presentarsi da soli in quanto era la 
sola tattica elettorale che consentisse la trasforma-
zione dei comuni «in organi di conquista delle ri-
vendicazioni proletarie, in un nuovo strumento «di 
guerra del proletariato contro la borghesia». 

Ma non vi era solo la politica municipale tra gli 
interessi di Caldara. Egli fu anche convinto propor-
zionalista. Il 6 e 7 maggio 1913 nell’aula magna del 
Liceo Beccaria presiedette a “una discussione sulla 
legge elettorale proporzionale con un esperimento 
dimostrativo”. In pratica 190 persone (e, fatto non 
secondario, 28 donne) simularono un voto. Fu di-
stribuita «una scheda con sei liste di 10 candidati 
ciascuna, sormontata dalle indicazioni del partito e 
da un quadratello da segnare. Per rendere più pros-
simo alla realtà, si diede ad ogni scheda un valore 
di 1000 e, per l’assegnazione dei mandati si adottò 
il sistema D’Hondt» (un professore di diritto civi-
le a Gand fautore del proporzionalismo) metodo 
tutt’ora in voga. Il voto «portava a questi eletti ap-
plicando il sistema maggioritario: da 6 a 7 mandati 
su 10 ai socialisti che se si fossero presentati assieme 
a radicali o repubblicani avrebbero preso la totalità 
dei seggi rendendo inutili il 40% dei voti espressi 
mentre se si applicava il proporzionale tutti i partiti 
sarebbero stati rappresentati».

L’avvio della nuova amministrazione è contem-
poraneo all’attentato di Sarajevo e allo svilupparsi 
dello scontro tra interventisti e neutralisti che tra 
l’altro lacerò anche il PSI milanese. La giunta cer-
cò di mantenersi in equilibrio il neutralismo dei so-
cialisti e il suo ruolo istituzionale ottenendo grandi 
consensi ma anche accentuando la spaccatura con i 
massimalisti e i conservatori.

Caldara intervenne sugli industriali per una ridu-
zione dell’orario di lavoro, impegnò gli operai licen-
ziati nei posti comunali lasciati liberi dai richiamati 
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alle armi, pretese una «imposta volontaria», pro-
cedette alla municipalizzazione dei forni, avviò un 
programma di assistenza pubblica per le famiglie 
dei richiamati e per gli sfollati. Uno dei primi atti 
della giunta fu l’istituzione dell’Ufficio del Lavoro e 
il calmiere sui generi di prima necessità.

Dopo la dichiarazione di guerra, il 24 giugno, 
Caldara costituisce un Comitato centrale di assi-
stenza, da lui presieduto, a cui collaborano le mag-
giori personalità cittadine di ogni partito e che agirà 
efficacemente, meritando talvolta il plauso di uno 
dei suoi avversari storici, il direttore del Corriere Al-
bertini, senza peraltro convincere il nocciolo duro 
del conservatorismo milanese.

L’amministrazione comunale già dal maggio 1915 
si dota di un’apposita struttura, il Comitato Cen-
trale di assistenza per la guerra, articolato in sette 
Uffici, così il comune socialista riesce, nonostante le 
grandi difficoltà, a strutturare un intervento razio-
nale che prefigura un ruolo attivo dell’amministra-
zione locale nella gestione dei bisogni primari dei 
cittadini (beni alimentari di prima necessità, istru-
zione e assistenza all’infanzia, ecc.).

Per capire cosa significasse la guerra per Milano 
basta pensare che dovette tra l’altro far fronte all’ac-
coglienza e all’assistenza degli emigranti italiani 
rimpatriati nell’estate 1914 e dei profughi, che su-
bito dopo la rotta di Caporetto approdarono a Mi-
lano dalle zone invase dal “nemico” (in tutto oltre 
100.000 persone su una popolazione di 700.000). 
Dalla mobilitazione industriale a quella propagan-
distica, dalla assistenza civile a quella militare e me-
dica, il capoluogo lombardo, pur con tutte le sue 
contraddizioni politiche e sociali (o forse proprio 
in virtù di quelle contraddizioni), si affermò sem-
pre più come centro nevralgico del Paese. Né va di-
menticato che l’ultimo periodo del suo mandato di 
sindaco fu contemporaneo all’epidemia di spagnola 
che fece in città migliaia di morti.

In questa continua emergenza non furono di-
menticati gli obbiettivi strategici: nel 1916 vennero 
municipalizzati i trasporti pubblici; nel 1917, si creò 
l’Azienda consorziale dei consumi, che intendeva 
vendere direttamente al consumatore, e si istituì il 
servizio farmaceutico municipale. L’opposizione 
naturalmente in entrambi i casi lamentò il pericolo 
per la “libera concorrenza”.

Con la fine della guerra Caldara propose una serie 
di progetti avanzatissimi, dalla edificazione di un’e-
norme area di duecentomila metri quadrati da adibi-
re a Case popolari, alla costruzione di un porto fluvia-
le, dalle scuole all’aperto alla municipalizzazione della 

Scala, dal decentramento degli uffici al progetto di una 
metropolitana (13 chilometri). La summa del pensiero 
di Caldara sul socialismo municipale la si trova in un 
volume del 1920, il Manuale per gli amministratori degli 
enti locali, edito dalla Lega dei comuni socialisti, alla 
cui redazione aveva partecipato come curatore per 
la parte tributaria Giacomo Matteotti. Caldara nel-
la prefazione scrisse, «senza falsa modestia», come la 
prova degli amministratori socialisti alla guida dei co-
muni fosse «riuscita meglio di come si potesse sperare, 
sebbene la conflagrazione europea abbia moltiplicate 
le difficoltà, i doveri e le responsabilità. La crisi terri-
bile e profonda causata dalla guerra e dal dopoguerra 
mise in evidenza la potenzialità del socialismo a gua-
rire i mali della società borghese, perché furono per 
eccellenza i comuni socialisti quelli che seppero fron-
teggiare le più difficili situazioni con provvedimenti 
efficaci ed opportuni».

Alla fine del suo mandato fece un puntuale e 
dettagliatissimo rendiconto della sua esperienza di 
sindaco. «Questo nostro lavoro è infine la dimostra-
zione che, pure non rinnegando mai l’avvento inte-
grale del socialismo, si può efficacemente affrettarlo 
ogni giorno e ogni ora con le opere più che con le 
declamazioni», ribadendo il ruolo centrale dei co-
muni: ”Mentre per il passato Il partito socialista 
quasi aderiva sommariamente all’incalzante movi-
mento accentrativo dello stato, quando si è messo a 
rivedere il suo programma comunale ha compreso 
che, tanto dal punto di vista riformistico delle con-
quiste graduali quanto da quello rivoluzionario del-
la utilità di baluardi locali del pensiero e dell’azione 
socialista era doveroso lottare per la conquista dei 
comuni».

Carlo Tognoli, suo successore tra la fine degli anni 
’70 e l’inizio degli anni ’80, nella prefazione alla 
nuova edizione (2005) di quel ponderoso rendiconto 
scrisse: “La grandezza di Caldara fu di essere il sin-
daco di tutti i milanesi. Fu ottimo amministratore, 
ma non fece l’amministratore delegato dell’Azienda 
Comune di Milano. Andò oltre dimostrandosi po-
litico attento, uomo delle istituzioni senza tradire i 
principi socialisti e democratici cui si ispirava.”

Ma l’epoca del socialismo municipale volgeva al 
tramonto, la Rivoluzione russa aveva portato alla 
radicalizzazione dei socialisti. Per le nuove elezioni 
comunali del 1920 la frazione comunista fece votare 
un ordine del giorno nel quali si chiedeva che gli 
amministratori governassero “per il trionfo del co-
munismo indipendentemente e contro ove occorra 
alle leggi vigenti”. Caldara, pur essendo in mino-
ranza, si candidò per sostenere la lista. Le elezioni 
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milanesi si svolsero il 7 novembre 1920: la lista so-
cialista ottenne il 50,4% (64 seggi su 80), la maggio-
ranza assoluta contro il blocco moderato. 

Caldara sortì il primo eletto, ma come sindaco 
il Psi scelse il più radicale suo ex assessore Angelo 
Filippetti. Nell’agosto del ‘22 i fascisti occuparono 
palazzo Marino e il prefetto commissariò il comune. 
Alle successive elezioni del dicembre i moderati eb-
bero la maggioranza con 20 eletti fascisti, mentre i 
16 rappresentanti della minoranza erano del Partito 
socialista unitario che prese il 30% dei voti contro 
l’11% dei socialisti ufficiali l’1,5% dei comunisti, a 
dimostrazione della tenuta della tradizione rifor-
mista. Caldara aveva seguito Turati nel PSU. Alle 
elezioni politiche del 6 aprile 1924 i socialisti unitari 
eleggono ventiquattro deputati: in Lombardia con il 
12,2%, Turati, Treves, Caldara, Gonzales e Bellotti. 
Dopo lo scioglimento del Psu (decretato per il coin-
volgimento di un suo iscritto Zanaboni nell’atten-
tato nel novembre 1925 a Mussolini), parteciperà 
alla fondazione del Partito Socialista dei Lavoratori 
Italiani (Psli). Dopo la fuga di Turati nel novembre 
1926 fu arrestato insieme a Gonzales e subisce una 
condanna per detenzione d’armi, decadendo dalla 
carica di deputato.

Morì a Milano il 31 ottobre del 1942. La sua ere-
dità non fu affatto dispersa: il primo sindaco della 
Milano liberata fu un suo seguace, Antonio Greppi, 
e sua figlia Maria Caldara entrò in giunta, Il suc-
cessore di Greppi, Virgilio Ferrari, era suo cugino 
(il padre era fratello della madre di Caldara), alcuni 
suoi collaboratori da Virgilio Brocchi a Ezio Vigo-
relli a Enrico Gonzales a Mondolfo ebbero ruoli im-
portanti sia nell’amministrazione cittadina che nelle 
vicende interne al mondo socialista. La sua risco-
perta negli ultimi anni si deve ad un altro sindaco e 
direttore di Critica sociale, Carlo Tognoli.

Walter Marossi




